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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Julie Strauss-Gabel,

bez któ­rej wszystko to

nie mogłoby się urze­czy­wist­nić
  
A potem, gdy wyszły­śmy na drogę,


by stam­tąd popa­trzeć na jej ukoń­czony lam­pion,


powie­dzia­łam, że podoba mi się spo­sób,


w jaki świa­tło prze­świeca tę twarz migo­czącą w ciem­no­ści.


frag­ment wier­sza Jack O`Lan­tern

z tomu Atlas Katriny Van­den­berg


Ludzie mówią, że przy­ja­ciele nie nisz­czą się nawza­jem.


Cóż oni wie­dzą o przy­ja­cio­łach?


frag­ment pio­senki Game Shows Touch Our Lives

zespołu The Moun­tain Goats
  
Prolog


Pro­log


Oso­bi­ście widzę to tak: każ­demu przy­da­rza się jakiś cud. Umówmy się, że
praw­do­po­dob­nie ni­gdy nie trafi we mnie pio­run, nie zdo­będę Nagrody
Nobla, nie zostanę dyk­ta­to­rem nie­wiel­kiego pań­stwa na jed­nej z wysp
Pacy­fiku, nie zapadnę na nie­ule­czalny nowo­twór ucha ani nie ule­gnę
spon­ta­nicz­nemu samo­za­pło­nowi. Jeśli jed­nak wziąć pod uwagę wszel­kie
nie­praw­do­po­dobne histo­rie, zapewne okaże się, że przy­naj­mniej jedna z nich przy­tra­fia się każ­demu. Mogłem zoba­czyć deszcz żab. Mogłem posta­wić
nogę na Mar­sie. Mogłem zostać pożarty przez wie­lo­ryba. Mogłem oże­nić się
z kró­lową Anglii albo prze­trwać kilka mie­sięcy na morzu. Jed­nak mój cud
był inny. Moim cudem było to, że spo­śród wszyst­kich domów na wszyst­kich
osie­dlach miesz­ka­nio­wych w całym sta­nie Flo­ryda zamiesz­ka­łem w domu w sąsiedz­twie Margo Roth Spie­gel­man.


Nasze osie­dle, Jef­fer­son Park, było kie­dyś bazą mary­narki wojen­nej.
Kiedy zaś mary­narka prze­stała jej potrze­bo­wać, zie­mię zwró­cono
oby­wa­te­lom mia­sta Orlando w sta­nie Flo­ryda, które posta­no­wiło wybu­do­wać
tu ogromne osie­dle, bo wła­śnie tak robi się w sta­nie Flo­ryda. Moi
rodzice i rodzice Margo wpro­wa­dzili się do sąsia­du­ją­cych ze sobą domów
tuż po tym, jak posta­wiono pierw­sze budynki. Margo i ja mie­li­śmy wtedy
po dwa lata.


Zanim Jef­fer­son Park stało się osie­dlem przy­po­mi­na­ją­cym mia­steczko
Ple­asan­tville, i zanim jesz­cze zmie­niono je w bazę mary­narki wojen­nej,
rze­czy­wi­ście nale­żało do nie­ja­kiego Jef­fer­sona, jego­mo­ścia o nazwi­sku
Dr. Jef­fer­son Jef­fer­son. Nazwi­skiem Dr. Jef­fer­sona Jef­fer­sona nazwano
szkołę w Orlando, a także dużą fun­da­cję dobro­czynną, jed­nak tym, co w histo­rii Dr. Jef­fer­sona Jef­fer­sona jest naprawdę fascy­nu­jące i nie­wia­ry­godne, choć praw­dziwe, jest fakt, że nie był on żad­nym dok­to­rem.
Był zwy­kłym sprze­dawcą soku poma­rań­czo­wego i nazy­wał się Jef­fer­son
Jef­fer­son. Kiedy stał się bogaty i wpły­wowy, poszedł do sądu i „Jef­fer­son” przy­jął jako dru­gie imię, a pierw­sze zmie­nił na „Dr.”. Duże
D, małe r. Kropka.


Margo i ja mie­li­śmy już po dzie­więć lat. Nasi rodzice się przy­jaź­nili,
więc cza­sami bawi­li­śmy się razem i wyjeż­dża­li­śmy na rowe­rach poza ślepe
uliczki aż do samego Parku Jef­fer­sona, „pia­sty” koła, któ­rym było nasze
osie­dle.


Za każ­dym razem, kiedy sły­sza­łem, że za chwilę ma przyjść Margo,
sta­wa­łem się jed­nym wiel­kim kłęb­kiem ner­wów, ponie­waż była to
naj­bar­dziej nie­sa­mo­wita i zachwy­ca­jąca istota, jaką stwo­rzył Bóg.
Tam­tego ranka miała na sobie białe szorty i różowy T-shirt, na któ­rym
wid­niał zie­lony smok zie­jący ogniem poma­rań­czo­wego bro­katu. Nie spo­sób
wyja­śnić, jak fan­ta­styczny wyda­wał mi się wtedy ów T-shirt.


Margo jak zwy­kle peda­ło­wała na sto­jąco, pro­stu­jąc ręce w łok­ciach i pochy­la­jąc się nad kie­row­nicą roweru, a jej fio­le­towe teni­sówki
roz­my­wały się w koli­ste plamy. Był gorący, parny mar­cowy dzień. Niebo
było bez­chmurne, ale powie­trze miało cierpki smak, jakby zbie­rało się na
burzę.


W tam­tym cza­sie mia­łem się za wyna­lazcę, więc kiedy tylko zało­ży­li­śmy
blo­kady na rowery i roz­po­czę­li­śmy nasz krótki spa­cer przez park w stronę
placu zabaw, opo­wie­dzia­łem Margo o moim pomy­śle na wyna­la­zek, który
nazwa­łem pier­ście­niarka. Pier­ście­niarka miała być gigan­tyczną armatą
wystrze­li­wu­jącą na bar­dzo bli­ską orbitę wiel­kie kolo­rowe kamie­nie, które
two­rzy­łyby wokół Ziemi pier­ście­nie podobne do tych, jakie ma Saturn.
(Na­dal uwa­żam, że to świetny pomysł, ale oka­zuje się, że zbu­do­wa­nie
armaty zdol­nej wystrze­li­wać kamienne bryły na bli­ską orbitę jest dość
skom­pli­ko­wane).


Byłem w tym parku już tyle razy, że w pamięci mia­łem wyrytą jego mapę,
wystar­czyło więc zale­d­wie kilka kro­ków, abym poczuł, że porzą­dek owego
świata został zabu­rzony, cho­ciaż nie od razu potra­fi­łem stwier­dzić,
co się zmie­niło.


– Quen­tin – cichym, spo­koj­nym gło­sem ode­zwała się Margo.


Wska­zy­wała na coś. Dopiero wtedy zorien­to­wa­łem się, gdzie zaszła zmiana.


Kilka metrów przed nami rósł dąb. Gruby, sękaty i wyglą­da­jący na wie­kowy
– to nie było nowe. Po naszej pra­wej stro­nie znaj­do­wał się plac zabaw –
i to też nic nowego. Lecz oto o pień dębu bez­wład­nie opie­rał się ubrany
w szary gar­ni­tur męż­czy­zna. Nie ruszał się. Oto co było nowe. Ota­czał go
krąg krwi, któ­rej na wpół zaschnięty stru­mień wypły­wał mu z ust. Usta
zaś miał otwarte w nie­na­tu­ralny dla ust spo­sób. Jego blade czoło
obsia­dły muchy.


– Nie żyje – oznaj­miła Margo, jak­bym sam nie potra­fił tego stwier­dzić.
Zro­bi­łem dwa małe kroki w tył. Pamię­tam, iż wyda­wało mi się wtedy, że
jeśli wyko­nam jakiś nagły ruch, męż­czy­zna może się ock­nąć i rzu­cić na
mnie. To mógł być zom­bie. Wie­dzia­łem, że zom­bie nie ist­nieją, ale on z pew­no­ścią wyglą­dał jak poten­cjalny zom­bie.


Pod­czas gdy ja robi­łem dwa kroki w tył, Margo zro­biła dwa rów­nie małe i bez­gło­śne kroki w przód.


– Ma otwarte oczy – stwier­dziła.


– Musimy iść do domu – wymam­ro­ta­łem.


– Myśla­łam, że kiedy się umiera, zamyka się oczy.


– Margo, musimy iść do domu i komuś powie­dzieć.


Postą­piła jesz­cze o krok. Była teraz na tyle bli­sko, że gdyby wycią­gnęła
rękę, mogłaby dotknąć stopy męż­czy­zny.


– Jak myślisz, co mu się stało? – zapy­tała. – Może to nar­ko­tyki albo coś
takiego.


Nie chcia­łem zosta­wiać Margo samej z mar­twym face­tem, który mógł się
oka­zać ata­ku­ją­cym zom­bie, jed­nak nie mia­łem rów­nież ochoty tkwić w miej­scu i dys­ku­to­wać o oko­licz­no­ściach jego zgonu. Zebra­łem się więc na
odwagę, zbli­ży­łem do Margo i zła­pa­łem ją za rękę.


– Margo, musimy natych­miast iść do domu!


– Okej, dobra.


Puści­li­śmy się bie­giem w stronę naszych rowe­rów i poczu­łem, jak serce
pod­cho­dzi mi do gar­dła, zupeł­nie jakby działo się coś eks­cy­tu­ją­cego,
mimo iż wcale tak nie było. Wsie­dli­śmy na rowery i puści­łem Margo
przo­dem, ponie­waż pła­ka­łem, a nie chcia­łem, żeby to zoba­czyła. Na
pode­szwach jej fio­le­to­wych teni­só­wek ujrza­łem krew. Jego krew. Krew
mar­twego faceta.


Chwilę póź­niej byli­śmy już z powro­tem w swo­ich domach. Moi rodzice
zadzwo­nili na 911, a kiedy w oddali usły­sza­łem syreny, chcia­łem iść
zoba­czyć wozy poli­cyjne, ale mama mi nie pozwo­liła. Potem się
zdrzem­ną­łem.


Moi rodzice są tera­peu­tami, co ozna­cza, że jestem naprawdę cho­ler­nie
dobrze przy­sto­so­wany do życia. Kiedy się więc obu­dzi­łem z drzemki,
odby­łem z mamą długą roz­mowę o cyklu życia i o tym, że śmierć jest jego
czę­ścią, ale nie czę­ścią, którą powi­nie­nem jakoś szcze­gól­nie zaprzą­tać
sobie głowę w wieku dzie­wię­ciu lat, i poczu­łem się lepiej. Szcze­rze
mówiąc, ni­gdy się tą sytu­acją zbyt­nio nie prze­ją­łem. O czymś to
świad­czy, jako że mie­wam skłon­ność do noto­rycz­nego przej­mo­wa­nia się.


No bo co: zna­la­złem mar­twego faceta. Mały, roz­koszny dzie­wię­cio­letni ja
i moja jesz­cze mniej­sza, i jesz­cze bar­dziej roz­koszna kole­żanka z podwórka zna­leź­li­śmy męż­czy­znę, z któ­rego ust lała się krew, i ta krew
była na jej małych, roz­kosznych teni­sów­kach, kiedy wra­ca­li­śmy rowe­rami
do domu. Wszystko to bar­dzo dra­ma­tyczne i w ogóle, ale co z tego? Nie
zna­łem faceta. Do cho­lery, ludzie, któ­rych nie znam, umie­rają przez cały
czas. Gdy­bym miał prze­cho­dzić zała­ma­nie ner­wowe za każ­dym razem, kiedy
na świe­cie wyda­rza się coś okrop­nego, był­bym bar­dziej szur­nięty niż
wście­kły makak.


Tam­tego wie­czoru o dzie­wią­tej posze­dłem do swo­jego pokoju, bo dzie­wiąta
była godziną, o któ­rej powi­nie­nem być w łóżku. Mama otu­liła mnie koł­drą,
powie­działa, że mnie kocha, a ja jej powie­dzia­łem: „Do zoba­cze­nia
jutro”, ona odpowie­działa: „Do zoba­cze­nia jutro”, a potem zga­siła
świa­tło i pra­wie zamknęła za sobą drzwi.


Kiedy obró­ci­łem się na bok, zoba­czy­łem Margo Roth Spie­gel­man sto­jącą po
dru­giej stro­nie okna z twa­rzą nie­mal wci­śniętą w okienną moski­tierę.
Wsta­łem i otwo­rzy­łem okno, ale siatka wciąż tkwiła mię­dzy nami,
pik­se­li­zu­jąc jej twarz.


– Prze­pro­wa­dzi­łam śledz­two – oświad­czyła dość poważ­nym tonem. Nawet z bli­ska siatka roz­ma­zy­wała jej twarz, ale zdo­ła­łem dostrzec, że Margo
trzyma w ręku mały notes i ołó­wek ze śla­dami zębów wokół gumki.
Spoj­rzała w dół na swoje notatki. – Pani Feld­man z Jef­fer­son Court
powie­działa mi, że facet nazy­wał się Robert Joy­ner i miesz­kał na
Jef­fer­son Road w jed­nym z tych miesz­kań nad skle­pem spo­żyw­czym, więc tam
poszłam i zoba­czy­łam kilku poli­cjan­tów, i jeden z nich zapy­tał mnie, czy
pra­cuję dla szkol­nej gazety, a ja powie­działam, że nasza szkoła nie ma
gazety, a on na to, że skoro nie jestem dzien­ni­karką, to odpo­wie na moje
pyta­nia. Powie­dział mi, że Robert Joy­ner miał trzy­dzie­ści sześć lat. Był
praw­ni­kiem. Nie chcieli wpu­ścić mnie do jego miesz­ka­nia, ale drzwi w drzwi z nim mieszka kobieta o nazwi­sku Juanita Alva­rez, więc do niej
poszłam i zapy­tałam, czy mogła­bym poży­czyć szklankę cukru, a ona zaraz
mi powie­działa, że Robert Joy­ner zastrze­lił się z pisto­letu. Wtedy
zapy­tałam ją, dla­czego to zro­bił, a ona na to, że się roz­wo­dził i był z tego powodu smutny.


Tu Margo zamil­kła, a ja tylko na nią patrzy­łem, na jej szarą twarz,
roz­świe­tloną przez księ­życ i podzie­loną przez splot siatki na tysiąc
małych kawał­ków. Jej sze­roko otwarte, okrą­głe oczy prze­ska­ki­wały znad
notesu na mnie i z powro­tem.


– Mnó­stwo ludzi się roz­wo­dzi i się nie zabija – sko­men­to­wa­łem.


– Wiem – odparła pod­eks­cy­to­wa­nym gło­sem. – To samo powie­dzia­łam Juani­cie
Alva­rez. Ale wtedy ona powie­działa… – Margo prze­rzu­ciła kartkę –
…powie­działa, że pan Joy­ner był zgnę­biony. Zapy­ta­łam, co to zna­czy, a ona odparła tylko, że powin­ni­śmy się za niego modlić i żebym zanio­sła
mamie cukier, a ja powie­dzia­łam „nie­ważne” i wyszłam.


I tym razem nie ode­zwa­łem się od razu. Chcia­łem tylko, aby nie
prze­sta­wała mówić – ten cichy głos napięty z pod­nie­ce­nia bli­skim
odkry­ciem cze­goś dawał mi poczu­cie, że wła­śnie przy­da­rza mi się coś
waż­nego.


– Myślę, że chyba wiem dla­czego – powie­działa Margo.


– Dla­czego?


– Może popę­kały w nim już wszyst­kie struny.


Usi­łu­jąc wymy­ślić jakąś odpo­wiedź, wycią­gną­łem rękę, naci­sną­łem blo­kadę
na dzie­lą­cej nas moski­tie­rze i ścią­gną­łem ją z okna. Posta­wi­łem siatkę
na pod­ło­dze, ale Margo nie dała mi szansy powie­dze­nia cze­go­kol­wiek.
Zanim zdą­ży­łem z powro­tem usiąść, unio­sła twarz w moją stronę i szep­nęła:


– Zamknij okno.


Więc je zamkną­łem. Myśla­łem, że Margo odej­dzie, lecz ona wciąż stała w tym samym miej­scu i tylko na mnie patrzyła. Poma­cha­łem do niej i uśmiech­ną­łem się, ale jej oczy zda­wały się utkwione w czymś za moimi
ple­cami, czymś potwor­nym, co spra­wiło, że z twa­rzy odpły­nęła jej krew,
ja zaś zbyt­nio się bałem, żeby się obej­rzeć. Jed­nak za moimi ple­cami
niczego rzecz jasna nie było – no, może prócz tego mar­twego faceta.


Prze­sta­łem machać. Moja głowa znaj­do­wała się teraz na wyso­ko­ści głowy
Margo i wpa­try­wa­li­śmy się w sie­bie z prze­ciw­le­głych stron szyby. Nie
pamię­tam, jak to się skoń­czyło – czy ja posze­dłem do łóżka, czy ona
ode­szła. W moich wspo­mnie­niach ta scena nie ma końca. Trwamy tak, na
zawsze wpa­trzeni w sie­bie.


Margo zawsze kochała tajem­nice. W obli­czu wyda­rzeń, które nastą­piły
potem, ni­gdy nie opusz­czała mnie myśl, że być może kochała je tak
bar­dzo, że sama stała się tajem­nicą.
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1


Naj­dłuż­szy dzień mojego życia zaczął się z opóź­nie­niem. Tego śro­do­wego
poranka obu­dzi­łem się zbyt późno, zbyt dużo czasu spę­dzi­łem pod
prysz­ni­cem i w końcu nie pozo­stało mi nic innego, jak zabrać się do
śnia­da­nia o 7.17, dopiero gdy sie­dzia­łem na miej­scu pasa­żera w mini­va­nie
mojej mamy.


Zwy­kle jeź­dzi­łem do szkoły razem z moim naj­lep­szym przy­ja­cie­lem Benem
Star­lin­giem, jed­nak Ben wyje­chał do szkoły punk­tu­al­nie, więc tego
poranka nie mia­łem z niego żad­nego pożytku. „Punk­tu­al­nie” w naszym
wypadku ozna­czało trzy­dzie­ści minut przed wła­ści­wym roz­po­czę­ciem lek­cji,
ponie­waż te pół godziny przed pierw­szym dzwon­kiem, spę­dzone na
wysta­wa­niu przed bocz­nym wej­ściem do sali orkie­stry szkol­nej i gawę­dze­niu, było naj­waż­niej­szym wyda­rze­niem w naszym kalen­da­rzu
towa­rzy­skim. Duża grupa moich zna­jo­mych nale­żała do orkie­stry, co
wią­zało się z tym, że więk­szość wol­nego czasu w szkole spę­dza­łem w odle­gło­ści pię­ciu metrów od sali muzycz­nej. Sam nie byłem człon­kiem
orkie­stry, ponie­waż cier­pię na ten rodzaj muzycz­nej głu­choty, który w zasa­dzie utoż­sa­miany jest z abso­lutną głu­chotą. Byłem spóź­niony
dwa­dzie­ścia minut, co for­mal­nie rzecz bio­rąc, ozna­czało, że i tak będę w szkole na dzie­sięć minut przed roz­po­czę­ciem lek­cji.


Sie­dząca za kie­row­nicą mama wypy­ty­wała mnie o lek­cje, egza­miny koń­cowe i bal poże­gnalny na zakoń­cze­nie szkoły.


– Nie uznaję balów poże­gnal­nych – przy­po­mnia­łem jej, kiedy wcho­dziła w zakręt. Z wprawą prze­chy­li­łem miskę peł­no­ziar­ni­stych płat­ków
śnia­da­nio­wych z rodzyn­kami, kom­pen­su­jąc siłę gra­wi­ta­cji. To dla mnie nie
pierw­szy­zna.


– Cóż, nic by się chyba nie stało, gdy­byś po pro­stu poszedł z jakąś
kole­żanką. Jestem pewna, że mógł­byś zapro­sić Cas­sie Hiney. – Ow­szem,
mogłem zapro­sić Cas­sie Hiney, która istot­nie
była bar­dzo miła, sym­pa­tyczna i uro­cza, pomimo nie­zwy­kle nie­for­tun­nego
nazwi­ska1.


– Nie cho­dzi tylko o to, że nie lubię balów poże­gnal­nych. Nie lubię
także ludzi, któ­rzy je lubią – wyja­śni­łem, choć w rze­czy­wi­sto­ści nie
była to prawda. Ben miał total­nego bzika na punk­cie balu.


Mama skrę­ciła na szkolny par­king, a ja przy­trzy­ma­łem pra­wie pustą już
miskę obiema rękami, bo wła­śnie prze­jeż­dża­li­śmy przez próg zwal­nia­jący.
Zer­k­ną­łem na par­king dla uczniów ostat­niej klasy. Srebrna honda Margo
Roth Spie­gel­man była zapar­ko­wana tam, gdzie zawsze. Mama wje­chała
mini­va­nem w ślepą uliczkę pro­wa­dzącą do sali orkie­stry i poca­ło­wała mnie
w poli­czek. Dostrze­głem Bena i moich pozo­sta­łych przy­ja­ciół sto­ją­cych w pół­kręgu.


Pod­sze­dłem do nich, a pół­kole płyn­nie się roz­su­nęło, by zro­bić dla mnie
miej­sce. Roz­ma­wiali o mojej eks­dziew­czy­nie Suzie Chung, która grała na
wio­lon­czeli i naj­wy­raź­niej wywo­łała nie­małe poru­sze­nie, uma­wia­jąc się z base­bal­li­stą, zna­nym jako Taddy Mac. Czy to było jego praw­dziwe imię –
nie wie­dzia­łem. W każ­dym razie Suzie posta­no­wiła iść na bal z Tad­dym
Makiem. Kolejna ofiara.


– Stary – powi­tał mnie sto­jący naprze­ciwko Ben. Dał mi znak głową i obró­cił się na pię­cie. Wysze­dłem z kręgu i w ślad za nim wsze­dłem do
budynku. Ben, niskie stwo­rze­nie o oliw­ko­wej kar­na­cji, które co prawda
weszło w okres doj­rze­wa­nia, ale ni­gdy nie weszło weń zbyt głę­boko, był
moim naj­lep­szym przy­ja­cie­lem od pią­tej klasy, kiedy to obaj w końcu
przy­zna­li­śmy się do faktu, że żaden z nas nie ma dużych szans na innego
naj­lep­szego przy­ja­ciela. A prócz tego Ben bar­dzo się sta­rał, a mnie to
się podo­bało. Zazwy­czaj.


– Co nowego? – zapy­ta­łem. Sta­li­śmy bez­piecz­nie na kory­ta­rzu, roz­mowy
innych zagłu­szały nasze słowa.


– Radar idzie na bal – oznaj­mił posęp­nie Ben. Radar był naszym dru­gim
naj­lep­szym przy­ja­cie­lem. Nazwa­li­śmy go „Radar”, bo wyglą­dał jak ten mały
gość w oku­la­rach, Radar, ze sta­rego serialu tele­wi­zyj­nego M*A*S*H,
tyle tylko że: 1. tele­wi­zyjny Radar nie był czar­no­skóry i 2. jakiś czas
po nada­niu mu tego prze­zwi­ska nasz Radar urósł około pięt­na­stu
cen­ty­me­trów i zaczął nosić szkła kon­tak­towe, więc zapewne 3. w isto­cie
wcale nie wyglą­dał jak ten facet z M*A*S*H, ale 4. na trzy i pół
tygo­dnia przed zakoń­cze­niem szkoły śred­niej nie mie­li­śmy naj­mniej­szego
zamiaru wymy­ślać mu nowego prze­zwi­ska.


– Z tą dziew­czyną, Angelą? – upew­ni­łem się. Radar ni­gdy nic nam nie
opo­wia­dał o swoim życiu miło­snym, co jed­nak nie prze­szka­dzało nam w czę­stym spe­ku­lo­wa­niu na ten temat.


Ben przy­tak­nął i powie­dział:


– Pamię­tasz mój wielki plan, żeby zapro­sić na bal któ­rąś ze świe­ży­nek,
bo to jedyne dziew­czyny, które nie znają histo­rii o Krwa­wym Benie? –
Ski­ną­łem głową. – No więc – cią­gnął Ben – dziś rano jakaś słodka mała
kró­li­sia z dzie­wią­tej klasy pode­szła do mnie i zapy­tała, czy to ja
jestem Krwawy Ben, a kiedy zaczą­łem jej tłu­ma­czyć, że to była infek­cja
nerek, zachi­cho­tała i ucie­kła. Więc już po spra­wie.


W dzie­sią­tej kla­sie Ben był hospi­ta­li­zo­wany z powodu infek­cji nerek, ale
Becca Arring­ton, naj­lep­sza przy­ja­ciółka Margo, roz­pu­ściła plotkę, że
praw­dzi­wym powo­dem tego, że Ben miał w moczu krew, była chro­niczna
mastur­ba­cja. Pomimo swej bez­pod­staw­no­ści z medycz­nego punktu widze­nia od
tam­tej pory ta histo­ria prze­śla­do­wała Bena.


– No to lipa – stwier­dzi­łem.


Ben zaczął kre­ślić nowe plany zna­le­zie­nia part­nerki na bal, ale ja
słu­cha­łem go tylko jed­nym uchem, bo pośród gęst­nie­ją­cej ludz­kiej masy
tło­czą­cej się w kory­ta­rzu dostrze­głem Margo Roth Spie­gel­man. Stała przy
szafce na książki razem ze swoim chło­pa­kiem Jase’em. Miała na sobie
białą spód­nicę do kolan i bluzkę w nie­bie­skie wzory. Widzia­łem jej
oboj­czyk. Śmiała się z cze­goś prze­za­baw­nego z pochy­lo­nymi do przodu
ramio­nami, od zewnętrz­nych kąci­ków jej wiel­kich oczu roz­cho­dziły się
deli­katne linie, a usta miała sze­roko otwarte. Jed­nak naj­wy­raź­niej nie
śmiała się z niczego, co powie­dział Jase, bo nie patrzyła na niego,
tylko w kie­runku rzędu sza­fek po prze­ciw­nej stro­nie kory­ta­rza. Podą­ży­łem
w ślad za jej spoj­rze­niem i zoba­czy­łem Beccę Arring­ton, uwie­szoną na
jakimś base­bal­li­ście niczym ozdoba na bożo­na­ro­dze­nio­wej cho­ince.
Posła­łem Margo uśmiech, choć wie­dzia­łem, że mnie nie widzi.


– Stary, powi­nie­neś do niej ude­rzyć i tyle. Zapo­mnij o Jasie. Boże, ależ
z niej lukro­wana kró­li­sia. – Kiedy prze­mie­rza­li­śmy kory­tarz, spo­glą­da­łem
na nią ukrad­kiem poprzez tłum, utrwa­la­jąc sobie w pamięci migawki
skła­da­jące się na serię foto­gra­fii pod tytu­łem: „Ideał stoi w miej­scu
mijany przez śmier­tel­ni­ków”. Kiedy zna­la­złem się bli­żej, pomy­śla­łem,
że może jed­nak wcale się nie śmiała. Może coś ją zasko­czyło albo dostała
pre­zent, czy coś w tym stylu. Wyda­wało się, że nie może zamknąć ust.


– No – rzu­ci­łem do Bena, na­dal nie słu­cha­jąc, na­dal sta­ra­jąc się nasy­cić
jej wido­kiem bez zwra­ca­nia na sie­bie uwagi. Nie cho­dziło nawet o to, że
była tak ładna. Margo była wprost nie­sa­mo­wita, i to cał­kiem dosłow­nie. W końcu zbyt się od niej odda­li­li­śmy, zbyt wiele osób przecho­dziło mię­dzy
nią a mną i ni­gdy nie zna­la­złem się wystar­cza­jąco bli­sko, by choć
usły­szeć jej głos albo dowie­dzieć się, cóż to była za zabawna
nie­spo­dzianka. Ben pokrę­cił głową, bo już tysiąc razy widział, jak na
nią patrzę, i był do tego przy­zwy­cza­jony.


– Daj spo­kój, fajna z niej laska, ale nie aż tak fajna. Wiesz, kto jest naprawdę wystrza­łowy?


– Kto? – zapy­ta­łem.


– Lacey – odparł. Druga naj­lep­sza przy­ja­ciółka Margo. – No i twoja mama.
Stary, widzia­łem, jak cię cało­wała w poli­czek dziś rano, i daruj mi, ale
przy­się­gam na Boga, pomy­śla­łem sobie: „Rany, chciał­bym być na miej­scu Q.
A do tego chciał­bym, żeby moje policzki miały penisy”.


Dźgną­łem go łok­ciem w żebra, ale wciąż myśla­łem o Margo, bo była dla
mnie jedyną legendą z sąsiedz­twa. Margo Roth Spie­gel­man, któ­rej
sze­ścio­sy­la­bowe imię i nazwi­sko czę­sto były wyma­wiane w peł­nym brzmie­niu
z nutą cichej rewe­ren­cji. Margo Roth Spie­gel­man, któ­rej opo­wie­ści o hero­icz­nych przy­go­dach prze­ta­czały się przez szkołę niczym let­nia
nawał­nica: sta­ru­szek miesz­ka­jący w walą­cym się domu w Hot Cof­fee w sta­nie Mis­si­sipi nauczył Margo grać na gita­rze; Margo Roth Spie­gel­man
przez trzy dni podró­żo­wała z cyr­kiem (uwa­żali, że ma poten­cjał na
tra­pe­zie); Margo Roth Spie­gel­man wypiła kubek zio­ło­wej her­baty z The
Mal­lio­na­ires za kuli­sami po kon­cer­cie w St. Louis, pod­czas gdy oni pili
whi­sky; Margo Roth Spie­gel­man weszła na ów kon­cert, mówiąc bram­ka­rzom,
że jest dziew­czyną basi­sty i czy jej nie poznają, i serio, daj­cie
spo­kój, chło­paki, nazy­wam się Margo Roth Spie­gel­man, i jeśli wej­dzie­cie
tam i powie­cie basi­ście, żeby rzu­cił na mnie okiem, albo powie wam, że
jestem jego dziew­czyną, albo że chciałby, żebym nią była, więc bram­karz
to zro­bił, a basi­sta powie­dział: „No jasne, to moja dziew­czyna, wpu­ście
ją na show”, a jesz­cze póź­niej ów basi­sta chciał się z nią umó­wić, a ona
dała kosza basi­ście z The Mal­lio­na­ires.


Kiedy opo­wia­dano sobie te histo­rie, nie­uchron­nie koń­czyło je pyta­nie:
„Dacie wiarę?”. Czę­sto nie wie­rzy­li­śmy, jed­nak opo­wie­ści zawsze
oka­zy­wały się praw­dziwe.


Dotar­li­śmy do naszych sza­fek. Radar stał oparty o szafkę Bena, pisząc
coś na table­cie.


– A więc idziesz na bal – zaga­iłem. Pod­niósł na mnie wzrok i zaraz znów
go opu­ścił.


– Usu­wam w Omni­klo­pe­dii skutki wan­da­li­zmu w arty­kule o byłym pre­mie­rze
Fran­cji. Wczo­raj w nocy ktoś wyka­so­wał całą treść, a na jej miej­sce
wpi­sał zda­nie: „Jacques Chi­rac to gey”, co, jak wia­domo, jest nie­zgodne
zarówno ze sta­nem fak­tycz­nym, jak i z zasa­dami orto­gra­fii.


Radar jest peł­no­eta­to­wym redak­to­rem two­rzo­nej przez użyt­kow­ni­ków
inter­ne­to­wej ency­klo­pe­dii o nazwie Omni­klo­pe­dia. Całe jego życie
pod­po­rząd­ko­wane jest nad­zo­ro­wa­niu Omni­klo­pe­dii i dba­niu o jej dobro. To
tylko jeden z wielu powo­dów, dla któ­rych fakt, że Radar ma part­nerkę na
bal, był nieco zaska­ku­jący.


– A więc idziesz na bal – powtó­rzy­łem.


– Sorry – bąk­nął, nie pod­no­sząc wzroku. Fakt, że jestem prze­ciw­ni­kiem
balu poże­gnal­nego, był powszech­nie znany. Żaden jego aspekt abso­lut­nie
mnie nie pocią­gał – ani wolny taniec, ani szybki taniec, ani suk­nie, a już z całą pew­no­ścią nie wypo­ży­czany smo­king. Wypo­ży­cza­nie smo­kingu
jawiło mi się jako zna­ko­mity spo­sób na zła­pa­nie jakiejś paskud­nej
cho­roby od poprzed­niego „najemcy”, a nie aspi­ro­wa­łem do tytułu jedy­nego
na świe­cie pra­wiczka z wszami łono­wymi.


– Stary – ode­zwał się Ben do Radara – młode kicie znają histo­rię o Krwa­wym Benie. – Radar w końcu ode­rwał się od kom­pu­tera i współ­czu­jąco
poki­wał głową. – W tej sytu­acji – cią­gnął Ben – dwie pozo­sta­jące mi
stra­te­gie to albo kupić part­nerkę na bal w inter­ne­cie, albo pole­cieć do
Mis­so­uri i porwać jakąś małą, śliczną, wykar­mioną kuku­ry­dzą kró­li­się.


Kie­dyś pró­bo­wa­łem wytłu­ma­czyć Benowi, że „kró­li­sia” brzmi raczej
sek­si­stow­sko i tan­det­nie niż retro i cool, ale on nie zamie­rzał porzu­cać
swo­ich zwy­cza­jów. Mówił „kró­li­sia” nawet na wła­sną matkę. Był
nie­re­for­mo­walny.


– Zapy­tam Angelę, czy kogoś nie zna – zaofe­ro­wał Radar. – Cho­ciaż
zna­le­zie­nie ci part­nerki na bal będzie trud­niej­sze niż prze­mie­nie­nie
oło­wiu w złoto.


– Zna­le­zie­nie ci part­nerki na bal jest tak przy­gnia­ta­ją­cym zada­niem, że
samej hipo­tezy jego reali­za­cji używa się do roz­kru­sza­nia dia­men­tów –
doda­łem.


Radar dwu­krot­nie ude­rzył pię­ścią w szafkę na książki, wyra­ża­jąc swą
apro­batę, i dorzu­cił:


– Ben, zna­le­zie­nie ci part­nerki na bal jest tak poważ­nym pro­blem, że
rząd Sta­nów Zjed­no­czo­nych uważa, iż nie spo­sób roz­wią­zać go na dro­dze
dyplo­ma­tycz­nej i konieczne jest uży­cie siły.


Usi­ło­wa­łem wymy­ślić coś jesz­cze, kiedy wszy­scy trzej rów­no­cze­śnie
dostrze­gli­śmy idący ku nam z jakimś zamia­rem człe­ko­kształtny zbior­nik na
ste­rydy ana­bo­liczne znany jako Chuck Par­son. Chuck Par­son nie brał
udziału w zaję­ciach spor­to­wych, ponie­waż to odwra­ca­łoby jego uwagę od
więk­szego celu w życiu: aby pew­nego dnia zostać ska­za­nym za mor­der­stwo.


– Hej, cioty! – zawo­łał.


– Chuck – odpar­łem na tyle przy­jaź­nie, na ile mogłem się zdo­być. Przez
ostat­nich kilka lat Chuck nie przy­spa­rzał nam poważ­niej­szych kło­po­tów –
naj­wy­raź­niej ktoś w Kra­inie Faj­nych Ludzi wydał edykt, żeby zosta­wił nas
w spo­koju. Było więc raczej nie­zwy­kłe, że w ogóle się do nas ode­zwał.


Może dla­tego, że prze­mó­wi­łem, a może nie, Chuck ude­rzył dłońmi w szafki
po obu stro­nach mojej głowy, a następ­nie pochy­lił się ku mnie na tyle
bli­sko, że mogłem poczuć zapach jego pasty do zębów:


– Co wiesz o Margo i Jasie?


– Ehm – bąk­ną­łem. Zebra­łem w myślach wszystko, co o nich wie­dzia­łem:
Jase był pierw­szym i jedy­nym poważ­nym chło­pa­kiem Margo Roth Spie­gel­man.
Zaczęli ze sobą cho­dzić pod sam koniec zeszłego roku. Po waka­cjach oboje
wybie­rali się na Uni­wer­sy­tet Flo­rydzki. Jase dostał tam sty­pen­dium dla
base­bal­li­stów. Ni­gdy nie był u niej w domu, jedy­nie po nią przy­jeż­dżał.
Ona ni­gdy nie oka­zy­wała, że jakoś szcze­gól­nie go lubi, ale z dru­giej
strony Margo ni­gdy nie oka­zy­wała, że lubi kogo­kol­wiek. – Nic –
powie­dzia­łem w końcu.


– Nie leć sobie ze mną w kulki – wark­nął.


– Ja ledwo ją znam – powie­dzia­łem, co było bli­skie prawdy.


Roz­wa­żał przez chwilę moją odpo­wiedź, pod­czas gdy ja usil­nie sta­ra­łem
się nie odwró­cić wzroku od jego bli­sko osa­dzo­nych oczu. Ski­nął lekko
głową, ode­pchnął się od sza­fek i poszedł na swoją pierw­szą tego ranka
lek­cję: pie­lę­gna­cja i żywie­nie mię­śni pier­sio­wych. Roz­brzmiał drugi
dzwo­nek. Minuta do lek­cji. Radar i ja mie­li­śmy ana­lizę mate­ma­tyczną; Ben
– mate­ma­tykę dys­kretną. Nasze klasy przy­le­gały do sie­bie, więc
ruszy­li­śmy razem w ich kie­runku, nas trzech w jed­nym sze­regu, licząc na
to, że fala naszych kole­gów i kole­ża­nek z klasy roz­stąpi się na tyle, by
nas prze­pu­ścić, co też się stało.


– Ben, zna­le­zie­nie ci part­nerki na bal jest tak trudne, że tysiąc małp
piszą­cych na tysiącu maszyn do pisa­nia przez tysiąc lat nawet raz nie
napi­sa­łoby „Pójdę z Benem na bal” – powie­dzia­łem.


Ben nie mógł się oprzeć poku­sie osta­tecz­nego pognę­bie­nia się:


– Moje widoki na bal są tak marne, że bab­cia Q dała mi kosza.
Powie­działa, że czeka, aż zaprosi ją Radar.


Radar powoli poki­wał głową.


– To prawda, Q. Twoja bab­cia uwiel­bia czar­nych braci.


Tak żało­śnie łatwo było zapo­mnieć o Chucku, roz­ma­wiać o balu, mimo że
bal guzik mnie obcho­dził. Takie było życie tego poranka: nic tak
naprawdę nie miało zna­cze­nia, ani te dobre sprawy, ani te złe. Byli­śmy
zajęci zaba­wia­niem sie­bie nawza­jem i cał­kiem dobrze nam to szło.


Kolejne trzy godziny spę­dzi­łem w róż­nych kla­sach, usi­łu­jąc nie spo­glą­dać
na zegary nad róż­nymi tabli­cami, osta­tecz­nie jed­nak spo­glą­da­jąc na te
zegary i dzi­wiąc się, że minęło zale­d­wie kilka minut, odkąd zer­ka­łem na
nie po raz ostatni. Mia­łem pra­wie cztery lata doświad­cze­nia w obser­wo­wa­niu tych zega­rów, ale ich śla­ma­zar­ność ni­gdy nie prze­stała mnie
zaska­ki­wać. Jeśli ktoś mi kie­dyś powie, że został mi jeden dzień życia,
udam się pro­sto ku świę­tym kory­ta­rzom Win­ter Park High School, gdzie
jeden dzień zwykł trwać tysiąc lat.


Cho­ciaż zda­wało mi się, że trze­cia tego dnia lek­cja ni­gdy się nie
skoń­czy, fizyka jed­nak minęła i już sie­dzia­łem w sto­łówce z Benem. Radar
miał prze­rwę na lunch dopiero na pią­tej prze­rwie, razem z resztą naszych
zna­jo­mych, więc Ben i ja zwy­kle sie­dzie­li­śmy sami, odda­leni o kilka
krze­seł od zna­nej nam grupki z kółka teatral­nego. Dzi­siaj obaj jedli­śmy
mini­pizzę z pep­pe­roni.


– Dobra pizza – zauwa­ży­łem. Ben z roz­tar­gnie­niem poki­wał głową. – Co się
stało? – zapy­ta­łem.


– Nic – prze­mó­wił z peł­nymi ustami. Prze­łknął. – Wiem, że myślisz, że to
głu­pie, ale ja chcę iść na bal.


– 1. Ow­szem, uwa­żam, że to głu­pie; 2. Jak chcesz iść, to idź; 3. O ile
się nie mylę, nikogo jesz­cze nawet nie zapy­ta­łeś.


– Zapy­ta­łem Cas­sie Hiney na ana­li­zie. Napi­sa­łem jej liścik. – Unio­słem
pyta­jąco brwi. Ben się­gnął do kie­szeni szor­tów i pod­su­nął mi mocno
pognie­ciony kawa­łek papieru. Roz­wi­ną­łem go i prze­czy­ta­łem:


Ben!


Bar­dzo chcia­ła­bym pójść z Tobą na bal, ale umó­wi­łam się już z Fran­kiem.
Sorry!


C.


Zwi­ną­łem papier i prze­su­ną­łem go po stole do Bena. Przy­po­mniało mi się,
jak gry­wa­li­śmy na tych sto­łach w papie­rową piłkę nożną.


– To przy­kre – powie­dzia­łem.


– E tam, mniej­sza z tym. – Ściany dźwięku wokół nas zda­wały się nas
osa­czać, więc zamil­kli­śmy na chwilę, a potem Ben spoj­rzał na mnie bar­dzo
poważ­nym wzro­kiem i oświad­czył: – Mam zamiar pouży­wać sobie w col­lege’u.
Mam zamiar zna­leźć się w Księ­dze rekor­dów Guin­nessa w kate­go­rii
„Naj­więk­sza liczba zaspo­ko­jo­nych kró­liś”.


Par­sk­ną­łem śmie­chem. Wła­śnie roz­my­śla­łem o tym, że rodzice Radara
naprawdę są w Księ­dze Guin­nessa, kiedy
zoba­czy­łem, że obok nas sta­nęła ładna afro­ame­ry­kań­ska dziew­czyna z krót­kimi nastro­szo­nymi dre­dami. Minęła chwila, zanim zorien­to­wa­łem się,
że to Angela, domnie­mana dziew­czyna Radara.


– Cześć – zwró­ciła się do mnie.


– Hej – odpo­wie­dzia­łem. Mie­li­śmy razem lek­cje i zna­łem ją z widze­nia,
ale ni­gdy nie mówi­li­śmy sobie „cześć” na kory­ta­rzu, ani nic w tym stylu.
Zapro­si­łem ją gestem, by usia­dła. Przy­su­nęła sobie krze­sło do szczytu
stołu.


– Zdaje się, że wy dwaj zna­cie Mar­cusa lepiej niż kto­kol­wiek inny –
powie­działa, uży­wa­jąc praw­dzi­wego imie­nia Radara. Pochy­liła się ku nam,
opie­ra­jąc łok­cie na stole.


– To gów­niana robota, ale ktoś musi to robić – odpo­wie­dział z uśmie­chem
Ben.


– Myśli­cie, że on, no wie­cie, wsty­dzi się mnie?


Ben się roze­śmiał.


– Co? Nie!


– Na dobrą sprawę – doda­łem – to ty powin­naś się wsty­dzić jego.


Prze­wró­ciła oczami i uśmiech­nęła się jak dziew­czyna przy­zwy­cza­jona do
kom­ple­men­tów.


– Ale jed­nak ni­gdy mnie nie zapro­sił, żeby coś z wami poro­bić.


– Aha – powie­dzia­łem, kiedy w końcu dotarło do mnie, o co jej cho­dzi. –
To dla­tego, że on wsty­dzi się nas.


Zaśmiała się.


– Wyda­je­cie się cał­kiem nor­malni.


– Jesz­cze nie widzia­łaś, jak Ben wciąga nosem sprite’a, a potem wypluwa
go ustami – ostrze­głem.


– Wyglą­dam jak obłą­kana gazo­wana fon­tanna – dopo­wie­dział ze śmier­telną
powagą Ben.


– Ale serio, mówi­cie, że mam się nie przej­mo­wać? No bo cho­dzimy ze sobą
już pięć tygo­dni, a on ni­gdy nawet nie zapro­sił mnie do sie­bie do domu.


Wymie­ni­li­śmy z Benem spoj­rze­nia, a ja zasło­ni­łem usta, by stłu­mić
śmiech.


– Co? – dopy­ty­wała się Angela.


– Nic – odpo­wie­dzia­łem. – Serio, Angela, gdyby zmu­szał cię do spę­dza­nia
czasu z nami i cią­gle zabie­rał cię do swo­jego domu…


– …z całą pew­no­ścią zna­czy­łoby to, że cię nie
lubi – dokoń­czył Ben.


– Ma dziw­nych rodzi­ców?


Gło­wi­łem się, jak szcze­rze odpo­wie­dzieć na to pyta­nie.


– Hm, nie. Są spoko. Tylko chyba nieco nado­pie­kuń­czy.


– Wła­śnie, nado­pie­kuń­czy – zgo­dził się tro­chę zbyt szybko Ben.


Uśmiech­nęła się i wstała, mówiąc, że musi się jesz­cze z kimś przy­wi­tać
przed koń­cem prze­rwy na lunch. Ben odcze­kał, aż Angela odej­dzie, zanim
powie­dział:


– Ta dziew­czyna jest nie­sa­mo­wita.


– Wiem – odpar­łem. – Cie­kawe, czy uda­łoby nam się zastą­pić nią Radara?


– Tyle że ona nie zna się chyba zbyt dobrze na kom­pu­te­rach. Potrze­bu­jemy
kogoś, kto zna się na kom­pu­te­rach. Poza tym założę się, że jest
bez­na­dziejna w „Odro­dze­niu”. – To była nasza ulu­biona gra kom­pu­te­rowa.
– A przy oka­zji – dodał Ben – nie­zły manewr z tym stwier­dze­niem, że
sta­rzy Radara są nado­pie­kuń­czy.


– Nie do mnie należy poin­for­mo­wa­nie jej o tym.


– Cie­kawe, jak długo potrwa, zanim dane jej będzie zwie­dzić Rezy­den­cję i Muzeum Dru­żyny Radara – uśmiech­nął się Ben.


Prze­rwa dobie­gała już końca, więc Ben i ja wsta­li­śmy i odsta­wi­li­śmy
nasze tace na taśmę. Dokład­nie tę samą, na którą Chuck Par­son rzu­cił
mnie na początku szkoły śred­niej, posy­ła­jąc do prze­ra­ża­ją­cego
pod­ziem­nego świata oddzia­łów pomy­wa­czy Win­ter Park High School.
Ruszy­li­śmy w stronę szafki Radara i sta­li­śmy tam, dopóki nie przy­biegł
do nas tuż po pierw­szym dzwonku.


– Na wie­dzy o spo­łe­czeń­stwie dosze­dłem do wnio­sku, że gotów był­bym
naprawdę, dosłow­nie ssać ośle jądra, jeśli dzięki temu mógł­bym daro­wać
sobie ten przed­miot przez resztę seme­stru – obwie­ścił.


– Z oślich jąder można się wiele dowie­dzieć o spo­łe­czeń­stwie – zgo­dzi­łem
się. – A wła­śnie, mówiąc o powo­dach, dla któ­rych żału­jesz, że nie masz
prze­rwy na lunch razem z nami – wła­śnie jedli­śmy z Angelą.


Ben uśmiech­nął się zna­cząco do Radara, podej­mu­jąc wątek:


– No, i ona chce wie­dzieć, dla­czego ni­gdy jesz­cze nie była u cie­bie w domu.


Radar zaczął robić długi wydech, wpro­wa­dza­jąc jed­no­cze­śnie za pomocą
pokrę­tła kod otwie­ra­jący szafkę. Wydy­chał powie­trze tak długo, że
pomy­śla­łem, iż zaraz chyba straci przy­tom­ność.


– Szlag by to – powie­dział w końcu.


– Czyż­byś cze­goś się wsty­dził? – zapy­ta­łem z uśmie­chem.


– Zamknij się – odpo­wie­dział, dźga­jąc mnie łok­ciem w brzuch.


– Miesz­kasz w uro­czym domu. – Nie zra­ża­łem się.


– Poważ­nie, stary – dodał Ben. – To naprawdę fajna dziew­czyna. Nie
rozu­miem, dla­czego nie miał­byś jej przed­sta­wić swoim rodzi­com i opro­wa­dzić po Casa Radar.


Radar wrzu­cił książki do szafki i ją zatrza­snął. Gwar roz­mów wokół nas
aku­rat nieco ucichł, kiedy zwró­cił oczy ku niebu i krzyk­nął:


– TO NIE MOJA WINA, ŻE MOI RODZICE POSIA­DAJĄ NAJ­WIĘK­SZĄ NA ŚWIE­CIE
KOLEK­CJĘ CZAR­NO­SKÓ­RYCH MIKO­ŁA­JÓW!


Sły­sza­łem, jak Radar mówi „naj­więk­sza na świe­cie kolek­cja czar­no­skó­rych
miko­ła­jów” praw­do­po­dob­nie tysiąc razy w moim życiu, ale ni­gdy ani tro­chę
nie prze­stało mnie to śmie­szyć. Jed­nak Radar nie żar­to­wał. Pamię­tam
pierw­szy raz, kiedy do niego przy­sze­dłem. Mia­łem może trzy­na­ście lat.
Była wio­sna, wiele mie­sięcy po świę­tach Bożego Naro­dze­nia, a mimo to
para­pety okien zasta­wione były czar­no­skó­rymi miko­ła­jami. Czar­no­skóre
miko­łaje powy­ci­nane z tek­tury zwi­sały z porę­czy scho­dów. Czarne świeczki
w kształ­cie miko­ła­jów przy­stra­jały stół jadalni. Obraz olejny
przed­sta­wia­jący czar­no­skó­rego Świę­tego Miko­łaja wisiał nad komin­kiem,
któ­rego gzyms także był zasta­wiony czar­nymi figur­kami miko­ła­jów. Mieli
spro­wa­dzony z Nami­bii podaj­nik do pudro­wych drop­sów Pez, z głową
czar­no­skó­rego Świę­tego Miko­łaja. Pod­świe­tlany, pla­sti­kowy czar­no­skóry
miko­łaj, który od Święta Dzięk­czy­nie­nia do Nowego Roku stał w ogródku
wiel­ko­ści znaczka pocz­to­wego przed ich domem, resztę roku spę­dzał,
dum­nie trzy­ma­jąc wartę w kącie łazienki dla gości – łazienki z tapetą w czar­no­skóre miko­łaje wła­sno­ręcz­nie wyko­naną za pomocą farby i gąbki w kształ­cie miko­łaja. Każdy pokój w ich domu, z wyjąt­kiem pokoju Radara,
tonął w czar­no­skó­rych miko­łajowych bytach – z gipsu i z pla­stiku, i z mar­muru, i z gliny, i z drewna, i z żywicy, i z tka­niny. Łącz­nie
kolek­cja rodzi­ców Radara liczyła ponad tysiąc dwie­ście czar­no­skó­rych
miko­ła­jów wszel­kiego rodzaju. Jak gło­siła tablica przy drzwiach
wej­ścio­wych, dom Radara był ofi­cjal­nie zare­je­stro­wa­nym Obiek­tem
Repre­zen­ta­cyj­nym Świę­tego Miko­łaja, zatwier­dzo­nym przez Towa­rzy­stwo ds.
Bożego Naro­dze­nia.


– Powi­nie­neś jej po pro­stu powie­dzieć, stary – pora­dzi­łem. – Musisz
powie­dzieć jej pro­sto z mostu: „Angela, naprawdę cię lubię, ale jest
coś, o czym powin­naś wie­dzieć: kiedy pój­dziemy do mnie do domu, by sobie
pogru­chać, będzie nas obser­wo­wać dwa tysiące czte­ry­sta oczu nale­żą­cych
do tysiąca dwu­stu czar­no­skó­rych miko­ła­jów”.


Radar prze­je­chał dło­nią po swo­ich ścię­tych na jeża wło­sach i potrzą­snął
głową.


– Taa, raczej nie ujmę tego dokład­nie w ten spo­sób, ale zajmę się tym.


Odma­sze­ro­wa­łem na lek­cję wie­dzy o spo­łe­czeń­stwie; Ben na zaję­cia
fakul­ta­tywne z pro­jek­to­wa­nia gier kom­pu­te­ro­wych. Obser­wo­wa­łem zegary
jesz­cze przez dwie godziny lek­cyjne, a kiedy zaję­cia wresz­cie się
skoń­czyły, po mojej klatce pier­sio­wej pro­mie­ni­ście roze­szło się uczu­cie
ulgi – koniec każ­dego dnia był niczym próba gene­ralna przed wypa­da­ją­cym
za mniej niż mie­siąc ukoń­cze­niem szkoły śred­niej.


Wró­ci­łem do domu. Na wcze­sny obiad zja­dłem dwie kanapki z masłem
orze­cho­wym i dże­mem. Obej­rza­łem w tele­wi­zji pokera. O szó­stej wró­cili do
domu moi rodzice, przy­tu­lili się nawza­jem, potem przy­tu­lili mnie. Na
obia­do­ko­la­cję zje­dli­śmy zapie­kankę z maka­ronu. Zapy­tali mnie o szkołę.
Zapy­tali mnie o bal poże­gnalny. Poza­chwy­cali się, jaką to wspa­niałą
robotę wyko­nali, wycho­wu­jąc mnie. Opo­wie­dzieli mi o swoim dniu, pod­czas
któ­rego zaj­mo­wali się ludźmi wycho­wa­nymi znacz­nie mniej wspa­niale.
Poszli oglą­dać tele­wi­zję. Ja posze­dłem do swo­jego pokoju spraw­dzić
maile. Napi­sa­łem notatkę na temat Wiel­kiego Gatsby’ego na angiel­ski.
Prze­czy­ta­łem kilka arty­ku­łów z „The Fede­ra­list Papers” w ramach
wcze­snych przy­go­to­wań do egza­minu koń­co­wego z wie­dzy o spo­łe­czeń­stwie.
Cza­to­wa­łem przez chwilę z Benem, potem online poja­wił się także Radar. W naszej roz­mo­wie czte­ro­krot­nie użył frazy „naj­więk­sza na świe­cie kolek­cja
czar­no­skó­rych miko­ła­jów” i za każ­dym razem wybu­cha­łem śmie­chem.
Powie­dzia­łem mu, że cie­szę się, że ma dziew­czynę. On napi­sał, że to
będzie wspa­niałe lato. Przy­zna­łem mu rację. Był piąty maja, ale rów­nie
dobrze mógł to być każdy inny dzień. Moje dni nace­cho­wane były przy­jemną
iden­tycz­no­ścią. Zawsze to lubi­łem: lubi­łem rutynę. Lubi­łem czuć się
znu­dzony. Nie chcia­łem tego, ale to lubi­łem. A zatem piąty maja mógł być
dniem jak każdy inny – aż do chwili tuż przed pół­nocą, kiedy Margo Roth
Spie­gel­man otwo­rzyła nie­za­bez­pie­czone siatką okno mojej sypialni po raz
pierw­szy, odkąd przed dzie­wię­ciu laty kazała mi je zamknąć.
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Obró­ci­łem się na dźwięk otwie­ra­nego okna i ujrza­łem wpa­tru­jące się we
mnie nie­bie­skie oczy Margo. Z początku widzia­łem wyłącz­nie jej oczy,
jed­nak kiedy mój wzrok przy­wykł do ciem­no­ści, zauwa­ży­łem, że Margo ma
twarz poma­lo­waną czarną farbą, a na gło­wie czarny kap­tur.


– Upra­wiasz cyber­seks?


– Cza­tuję z Benem Star­lin­giem.


– To nie jest odpo­wiedź na moje pyta­nie, zboku.


Roze­śmiaw­szy się z zakło­po­ta­niem, pod­sze­dłem do okna i uklęk­ną­łem. Moja
twarz znaj­do­wała się teraz kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów od jej twa­rzy. Nie
mia­łem poję­cia, dla­czego Margo tu była, pod moim oknem, w tym stroju.


– Czemu zawdzię­czam tę przy­jem­ność? – zapy­ta­łem. Margo i ja na­dal
byli­śmy w kole­żeń­skich sto­sun­kach, jak sądzę, jed­nak nie była to
komi­tywa w rodzaju: spo­tkajmy się w środku nocy z twa­rzami poma­lo­wa­nymi
czarną farbą. Do tego typu akcji z pew­no­ścią miała przy­ja­ciół. Ja zaś
nie nale­ża­łem do ich grona.


– Potrzebny mi twój samo­chód – wyja­śniła.


– Nie mam samo­chodu – wyzna­łem, poru­sza­jąc tym samym dość draż­liwą dla
mnie kwe­stię.


– No to potrzebny mi samo­chód two­jej mamy.


– Masz wła­sny samo­chód – zauwa­ży­łem.


Margo wydęła policzki i wes­tchnęła.


– Zga­dza się, ale pro­blem w tym, że rodzice zabrali klu­czyki do mojego
samo­chodu i zamknęli je w sej­fie, który wło­żyli pod swoje łóżko, a w ich
pokoju śpi Myrna Moun­twe­azel2. – To był pies Margo. – A Myrna Moun­twe­azel dostaje cho­ler­nego świra, kiedy tylko znajdę się w jej
polu widze­nia. Jasne, że mogła­bym się wśli­zgnąć do środka, wykraść ten
sejf, roz­bić go, zabrać klu­czyki i odje­chać, ale prawda jest taka, że
zwy­czaj­nie szkoda zachodu, bo Myrna Moun­twe­azel zacznie szcze­kać jak
opę­tana, jeśli choćby lekko uchylę drzwi. Więc jak już mówi­łam,
potrzebny mi samo­chód. No i ty musisz pro­wa­dzić, bo mam jede­na­ście spraw
do zała­twie­nia dzi­siej­szej nocy, a co naj­mniej pięć z nich wymaga
kie­rowcy w peł­nej goto­wo­ści do ucieczki.


Kiedy prze­sta­wa­łem sku­piać wzrok, Margo sta­wała się samymi oczami,
uno­szą­cymi się w ete­rze. Ale kiedy ponow­nie kon­cen­tro­wa­łem na niej
spoj­rze­nie, mogłem roz­róż­nić kon­tury twa­rzy i jesz­cze mokrą farbę na
skó­rze. Kości policz­kowe Margo two­rzyły wraz z brodą trój­kątny kształt,
a czarne jak smoła wargi ukła­dały się w ledwo zauwa­żalny uśmiech.


– Jakieś prze­stęp­stwa? – zapy­ta­łem.


– Hmm – wes­tchnęła. – Przy­po­mnij mi, czy wła­ma­nie z wtar­gnię­ciem to
prze­stęp­stwo.


– Nie – odpo­wie­dzia­łem sta­now­czo.


– Nie, to nie jest prze­stęp­stwo, pomo­żesz mi?


– Nie, nie pomogę ci. Nie możesz zwer­bo­wać któ­rejś ze swo­ich słu­żek,
żeby cię woziły?


Lacey i/lub Becca zawsze były na każde jej ski­nie­nie.


– Ści­śle rzecz bio­rąc, one są czę­ścią pro­blemu – powie­działa Margo.


– Co to za pro­blem?


– Jest jede­na­ście pro­ble­mów – odparła znie­cier­pli­wiona.


– Żad­nych prze­stępstw – zazna­czy­łem.


– Przy­się­gam na Boga, że nikt nie będzie ci kazał popeł­niać
prze­stęp­stwa.


W tym momen­cie zapa­liły się wszyst­kie świa­tła wokół domu Margo. Jed­nym
bły­ska­wicz­nym ruchem wyko­nała salto przez moje okno i prze­to­czyła się
pod moje łóżko. Kilka sekund póź­niej na ganku sta­nął jej ojciec.


– Margo! – krzyk­nął. – Widzia­łem cię!


Spod mojego łóżka dobie­gło mnie stłu­mione „Chry­ste!”. Margo wysko­czyła
spod łóżka, wypro­sto­wała się, pode­szła do okna i odkrzyk­nęła:


– Wylu­zuj, tato! Ja tylko usi­łuję poga­dać tro­chę z Quen­ti­nem. Zawsze mi
powta­rzasz, jak wspa­niały mógłby mieć na mnie wpływ i w ogóle.


– Więc tylko uci­nasz sobie poga­wędkę z Quen­ti­nem?


– Tak.


– To dla­czego masz twarz poma­lo­waną na czarno?


Margo zawa­hała się tylko przez moment.


– Tato, odpo­wiedź na to pyta­nie wyma­ga­łaby wie­lo­go­dzin­nego opisu
wcze­śniej­szych wyda­rzeń, a wiem, że jesteś praw­do­po­dob­nie bar­dzo
zmę­czony, więc może wróć do…


– Do domu! – zagrzmiał. – W tej chwili!


Margo chwy­ciła mnie z koszulę, szep­cząc mi do ucha: „Za minutę będę z powro­tem”, a potem wyszła przez okno.


Gdy tylko wyszła, zabra­łem z biurka klu­czyki do samo­chodu. Klu­czyki są
moje, samo­chód pechowo nie. Na szes­na­ste uro­dziny rodzice wrę­czyli mi
bar­dzo mały pre­zent, a ja wie­dzia­łem już w chwili, kiedy mi go dawali,
że to klu­czyki do samo­chodu, i nie­mal się posi­ka­łem, bo stale mi
powta­rzali, że nie stać ich na spre­zentowanie mi samo­chodu. Jed­nak kiedy
wrę­czali mi to maleń­kie, zawi­nięte w ozdobny papier pudełko,
zro­zu­mia­łem, że przez cały ten czas mnie zwo­dzili i że jed­nak dostanę
samo­chód. Roze­rwa­łem papier i otwo­rzy­łem pude­łeczko. Rze­czy­wi­ście
znaj­do­wały się w nim klu­czyki.


Przy bliż­szym oglą­dzie oka­zało się jed­nak, że znaj­do­wały się w nim
klu­czyki do chry­slera. Klu­czyki do mini­vana Chry­slera. Do tego samego
mini­vana Chry­slera, któ­rego wła­ści­cie­lem była moja matka.


– Mój pre­zent to klu­czyki do two­jego samo­chodu? – zapy­ta­łem mamę.


– Tom – zwró­ciła się do taty – mówi­łam ci, że będzie sobie robił
nadzieje.


– Och, nie zrzu­caj winy na mnie – bro­nił się tata. – Ty po pro­stu
sub­li­mu­jesz swoją fru­stra­cję z powodu moich zarob­ków.


– Czy ta bły­ska­wiczna ana­liza nie jest aby odro­binę pasywno-agre­sywna? –
zri­po­sto­wała mama.


– Czy reto­ryczne oskar­że­nia o pasywną agre­sję nie są w swej natu­rze
pasywno-agre­sywne? – odpa­ro­wał tata i kon­ty­nu­owali tę wymianę zdań
jesz­cze przez dobrą chwilę.


Krótko mówiąc, sytu­acja przed­sta­wiała się nastę­pu­jąco: mia­łem dostęp do
tego cudu na kół­kach, jakim jest naj­now­szy model mini­vana Chry­slera,
wyjąw­szy czas, w któ­rym jeź­dziła nim mama. A ponie­waż jeź­dziła nim
codzien­nie do pracy, mogłem korzy­stać z samo­chodu wyłącz­nie w week­endy.
No, w week­endy i w środku głu­chej nocy.


Powrót do mojego okna zajął Margo tylko tro­chę dłu­żej niż obie­caną
minutę. A mimo to pod jej nie­obec­ność zdą­ży­łem znowu się zawa­hać.


– Jutro jest szkoła – przy­po­mnia­łem jej.


– Tak, wiem – odparła Margo. – Jutro jest szkoła i poju­trze też, a roz­my­śla­nie nad tym zbyt długo może dopro­wa­dzić dziew­czynę do szału.
Więc zgoda, jest śro­dek tygo­dnia. Wła­śnie dla­tego musimy już iść, żeby
do rana wró­cić.


– No nie wiem.


– Q – powie­działa – Q. Kocha­nie. Od jak dawna jeste­śmy bli­skimi
przy­ja­ciółmi?


– Nie jeste­śmy przy­ja­ciółmi. Jeste­śmy sąsia­dami.


– Chry­ste, Q. Czy nie jestem dla cie­bie miła? Czy nie naka­zuję cze­re­dzie
moich pachoł­ków, żeby dobrze cię trak­to­wali w szkole?


– Mhm – odmruk­ną­łem z powąt­pie­wa­niem, choć szcze­rze mówiąc, zawsze
podej­rze­wa­łem, że to wła­śnie Margo powstrzy­my­wała Chucka Par­sona i jemu
podob­nych przed znę­ca­niem się nad nami.


Zamru­gała. Nawet powieki poma­lo­wała sobie na czarno.


– Q – pona­gliła – musimy iść.


Więc posze­dłem. Wyśli­zgną­łem się oknem i z pochy­lo­nymi gło­wami
pobie­gli­śmy wzdłuż ściany mojego domu, aż dopa­dli­śmy drzwi mini­vana.
Margo szep­nęła, żebym nie zamy­kał drzwi – za dużo hałasu – więc przy
otwar­tych drzwiach wrzu­ci­łem luz i ode­pchną­łem się stopą od betonu,
pozwa­la­jąc, by mini­van wyto­czył się z pod­jazdu. Powoli prze­to­czy­li­śmy
się obok kilku domów, zanim włą­czy­łem sil­nik i świa­tła. Zatrza­snę­li­śmy
drzwi i ruszy­łem w nie­koń­czące się ser­pen­tyny ulic Jef­fer­son Park,
któ­rego domy wciąż wyglą­dały na nowe i pla­sti­kowe, niczym wio­ska z kloc­ków zamiesz­kana przez dzie­siątki tysięcy praw­dzi­wych ludzi.


Margo zaczęła mówić:


– Naj­gor­sze jest to, że tak naprawdę wcale im nie zależy; im się po
pro­stu wydaje, że moje wybryki sta­wiają ich w złym świe­tle. Nawet teraz,
wiesz, co mi powie­dział? Powie­dział: „Nie obcho­dzi mnie, jeśli
schrza­nisz swoje życie, ale nie ośmie­szaj nas przed Jacob­se­nami – to
nasi przy­ja­ciele”. Żało­sne. Nawet nie masz poję­cia, jak utrud­nili mi
wydo­sta­nie się z tego cho­ler­nego domu. Koja­rzysz, jak ci w fil­mach o ucieczce z wię­zie­nia wkła­dają zwi­nięte ubra­nia pod koc, żeby wyglą­dało,
że ktoś tam leży? – Ski­ną­łem głową. – No, a moja mama umie­ściła w moim
pokoju prze­klętą elek­tro­niczną nia­nię, żeby przez całą noc mogła
sły­szeć, jak oddy­cham pod­czas snu. Musia­łam więc zapła­cić Ruthie pięć
dolców, żeby spała w moim pokoju, a zwi­nięte ubra­nia wło­ży­łam do łóżka w jej pokoju. – Ruthie to młod­sza sio­stra Margo. – Teraz to pie­przona
mis­sion impos­si­ble. Kie­dyś mogłam się wymknąć jak nor­malna ame­ry­kań­ska
dziew­czyna – zwy­czaj­nie wyjść przez okno i zesko­czyć z dachu. Ale, Boże,
teraz to jak życie w faszy­stow­skiej dyk­ta­tu­rze.


– Zamie­rzasz powie­dzieć mi, dokąd jedziemy?


– Dobra, naj­pierw jedziemy do publixu. Z powo­dów, które wyja­śnię
póź­niej, chcę, żebyś zro­bił dla mnie małe zakupy. A potem do wal­martu.


– Czyli co, wybie­ramy się na wielką objaz­dową wyprawę po wszyst­kich
pla­ców­kach han­dlo­wych środ­ko­wej Flo­rydy? – zapy­ta­łem.


– Dziś w nocy, kocha­nie, będziemy napra­wiać wiele złego. A także
popsu­jemy tro­chę dobrego. Ostatni będą pierw­szymi; a pierwsi ostat­nimi;
pokorni posiądą tro­chę ziemi. Jed­nak zanim rady­kal­nie zmie­nimy obli­cze
świata, musimy pójść na zakupy.


Wkrótce zaje­cha­łem pod publix i zapar­ko­wa­łem na nie­mal cał­ko­wi­cie pustym
par­kingu.


– Słu­chaj – rzu­ciła – ile masz przy sobie pie­nię­dzy?


– Zero dola­rów i zero cen­tów – odpar­łem.


Wyłą­czyw­szy zapłon, obró­ci­łem się w jej stronę. Margo wci­snęła rękę do
kie­szeni obci­słych, ciem­nych dżin­sów i wycią­gnęła kilka stu­do­la­ro­wych
bank­no­tów.


– Na szczę­ście dobry Bóg nam pobło­go­sła­wił – oznaj­miła.


– Co to, u dia­bła?


– Pie­nią­dze na bat micwę, psia mać. Rodzice nie dali mi dostępu do
konta, ale znam ich hasło, bo do wszyst­kiego uży­wają „myrnamountw3az3l”.
To sobie wypła­ci­łam.


Usi­ło­wa­łem nie dać po sobie poznać ogar­nia­ją­cego mnie podziwu, lecz ona
dostrze­gła, jak na nią patrzę, i uśmiech­nęła się do mnie zna­cząco.


– Krótko mówiąc – dodała – to będzie naj­lep­sza noc w twoim życiu.
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Pro­blem z Margo Roth Spie­gel­man pole­gał na tym, że tak naprawdę jedyne,
co mogłem zro­bić, to pozwo­lić jej mówić, a kiedy prze­sta­wała mówić,
zachę­cać ją do dal­szego mówie­nia ze względu na to, że 1. byłem w niej
nie­za­prze­czal­nie zako­chany, 2. była abso­lut­nie bez­pre­ce­den­sowa pod
każ­dym wzglę­dem i 3. ni­gdy nie zada­wała mi żad­nych pytań, więc jedy­nym
spo­so­bem na unik­nię­cie ciszy było skła­nia­nie jej do mówie­nia dalej.


I tak, na par­kingu przed publi­xem powie­działa:


– No dobra. Zro­bi­łam ci listę. Jak będziesz miał jakieś pyta­nia, po
pro­stu zadzwoń na moją komórkę. Słu­chaj, to mi o czymś przy­po­mina:
wcze­śniej pozwo­li­łam sobie wło­żyć na tył vana tro­chę ekwi­punku.


– Co? Niby zanim zgo­dzi­łem się na to wszystko?


– No, tak. For­mal­nie rzecz bio­rąc, tak. Nie­ważne, po pro­stu zadzwoń do
mnie, jak będziesz miał jakieś pyta­nia; tylko jeśli cho­dzi o waze­linę,
to znajdź opa­ko­wa­nie, które będzie więk­sze od two­jej pię­ści. No wiesz,
jest dziecko-waze­lina, potem mama-waze­lina i wresz­cie wielka, tłu­sta
tata-waze­lina i wła­śnie tę masz kupić. A jeśli nie będzie, to kup, no,
ze trzy mamuśki. – Wrę­czyła mi listę, stu­do­la­rowy bank­not i dodała: – To
powinno wystar­czyć.


Lista Margo:


3 całe Sumy, osobno Zapa­ko­wane


Veet (To do Gole­nia nóg Tyle że Bez golarki Będzie tam gdzie wszyst­kie
inne Bab­skie kosme­tyki i bajery)


Waze­lina


sze­ścio­pak Moun­tain Dew


tuzin Tuli­pa­nów


Butelka wody


Chu­s­teczki


Puszka nie­bie­skiej farby W sprayu


– Fra­pu­jące uży­cie wiel­kich liter – zauwa­ży­łem.


– Widzisz, jestem gorącą zwo­len­niczką przy­pad­ko­wego uży­cia wiel­kich
liter. Obo­wią­zu­jące zasady są okrop­nie krzyw­dzące wobec wyra­zów w środku
zda­nia.


Nie jestem pewien, co wypa­da­łoby powie­dzieć kobie­cie przy kasie o wpół
do pierw­szej w nocy, kiedy kła­dzie się na taśmę sześć kilo sumów, krem
Veet, opa­ko­wa­nie waze­liny w roz­mia­rze Tłu­sty Tatuś, sze­ścio­pak Moun­tain
Dew, puszkę nie­bie­skiej farby w sprayu i tuzin tuli­pa­nów. Ja w każ­dym
razie powie­dzia­łem:


– To nie jest takie dziwne, jak się wydaje.


Kobieta odchrząk­nęła, ale nie pod­nio­sła wzroku.


– A jed­nak dziwne – mruk­nęła pod nosem.


– Naprawdę nie chcę pako­wać się w żadne kło­poty – powie­dzia­łem Margo,
kiedy znów sie­dzie­li­śmy w mini­va­nie, a ona przy uży­ciu wody z butelki i chu­s­te­czek zmy­wała czarną farbę z twa­rzy. Naj­wy­raź­niej ten kamu­flaż był
jej potrzebny tylko po to, żeby wydo­stać się z domu. – W moim liście
infor­ma­cyj­nym o przy­ję­ciu na stu­dia z uni­wer­sy­tetu Duke’a jest wręcz
wprost napi­sane, że mnie nie przyjmą, jeśli zostanę aresz­to­wany.


– Jesteś bar­dzo lękli­wym czło­wie­kiem, Q.


– Po pro­stu nie pakujmy się w kło­poty, co? – popro­si­łem. – Nie zro­zum
mnie źle, chcę się dobrze bawić i w ogóle, ale nie kosz­tem, no wiesz,
mojej przy­szło­ści.


Pod­nio­sła na mnie wzrok, z twa­rzy zmyła już więk­szość czerni, i ledwo
zauwa­żal­nie się uśmiech­nęła.


– Dziwi mnie, że uwa­żasz wszyst­kie te bzdury za choćby poten­cjal­nie
inte­re­su­jące.


– Co masz na myśli?


– Col­lege: zostać przy­ję­tym albo nie zostać przy­ję­tym. Kło­poty: pako­wać
się albo się nie pako­wać. Szkoła: dosta­wać szóstki albo dosta­wać
jedynki. Kariera: robić albo nie robić. Dom: duży albo mały, kupić albo
wyna­jąć. Pie­nią­dze: mieć albo nie mieć. To wszystko jest takie nudne.


Zamie­rza­łem już coś powie­dzieć, choćby że naj­wy­raź­niej ją to wszystko
nieco obcho­dziło, bo miała dobre oceny, a w przy­szłym roku wybie­rała się
na Uni­wer­sy­tet Flo­rydzki w ramach pro­gramu dla naj­lep­szych absol­wen­tów,
lecz ona rzu­ciła tylko:


– Wal­mart.


Weszli­śmy razem do wal­martu i kupi­li­śmy ten wihaj­ster z tele­wi­zyj­nych
kana­łów rekla­mo­wych, któ­rym blo­kuje się kie­row­nicę samo­chodu. Kiedy
prze­cho­dzi­li­śmy przez dział dzie­cięcy, zapy­ta­łem:


– Po co nam ta blo­kada?


Margo prze­mó­wiła swoim zwy­kłym mania­kal­nym soli­lo­kwium, nie odpo­wia­da­jąc
jed­nak na moje pyta­nie:


– Wie­dzia­łeś, że na dobrą sprawę przez więk­szość histo­rii rodzaju
ludz­kiego prze­ciętna dłu­gość życia wyno­siła mniej niż trzy­dzie­ści lat?
Mogłeś liczyć na jakieś dzie­sięć lat wła­ści­wego doro­słego życia, cza­isz?
Nikt nie pla­no­wał życia na eme­ry­tu­rze. Nikt nie pla­no­wał kariery. W ogóle nikt nic nie pla­no­wał. Nie było czasu na pla­no­wa­nie. Nie było
czasu na przy­szłość. Ale potem dłu­gość życia zaczęła się wydłu­żać i ludzie mieli coraz wię­cej i wię­cej przy­szło­ści, zaczęli więc spę­dzać
coraz wię­cej czasu na roz­my­śla­niu o niej. O przy­szło­ści. A dzi­siaj życie
stało się przy­szło­ścią. W każ­dym momen­cie swo­jego życia czło­wiek żyje
dla przy­szło­ści – idzie do szkoły śred­niej, żeby móc pójść do col­lege’u,
żeby dostać dobrą pracę, żeby kupić ładny dom, żeby było go stać na
posła­nie dzieci do col­lege’u, żeby one dostały dobrą pracę i mogły
posłać swoje dzieci do col­lege’u.


Mia­łem wra­że­nie, że Margo ple­cie piąte przez dzie­siąte tylko po to, żeby
unik­nąć odpo­wie­dzi na zadane jej pyta­nie. Więc powtó­rzy­łem:


– Po co nam ta blo­kada?


– Zaufaj mi, dowiesz się wszyst­kiego, zanim noc dobie­gnie końca. To
chyba oczy­wi­ste. – Margo pokle­pała mnie lekko po ple­cach, a potem w dziale z akce­so­riami żeglar­skimi wyszpe­rała pneu­ma­tyczny klak­son. Wyjęła
go z pudełka i unio­sła wysoko w powie­trze, więc powie­dzia­łem: „Nie”, a ona na to: „Co: nie?”, więc ja na to: „Nie, nie trąb”, tylko że kiedy
dosze­dłem mniej wię­cej do „t” w sło­wie „trąb”, ści­snęła klak­son, a ten
wydał z sie­bie potwor­nie gło­śny sko­wyt, który odczu­łem w gło­wie jako
słu­chowy odpo­wied­nik zawału, a potem Margo powie­działa: „Wybacz, nie
sły­sza­łam cię. Co mówi­łeś?”, więc ja: „Prze­stań t…”, a ona znów to
zro­biła.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. Hiney (ang.) – pośladki, tyłek. Wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­ma­cza. [wróć]



    
      
    2. Moun­twe­azel (ang.) – słowo-widmo; fik­cyjny wpis celowo umiesz­czony przez wydawcę w publi­ka­cjach źró­dło­wych, takich jak słow­niki, ency­klo­pe­die, mapy, dla żartu lub dla zabez­pie­cze­nia publi­ka­cji przed pla­gia­tem. Po raz pierw­szy użyty przez maga­zyn „The New Yor­ker” w 1975 r. [wróć]
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